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Melancholie en saffraanijs 
Reisverhaal uit Iran 
 
We weten niet wat we zien, wanneer we vanuit de velden met klaprozen 
en schapen het stadje Sara’eyn binnenfietsen: een mini Las Vegas aan de 
voet van de Sabalanberg. Flikkerende neon lichtreclames en kitscherige 
prefabhotels. Het surrealistische stadje heeft drie attracties: een vleessoep, 
stroperig fruit en een thermale bron. Het eerste laat ik aan me voorbij 
gaan maar zoet fruit en warme baden hebben op mij het effect van de 
appel op Eva: pure verleiding. In het thermische badcomplex worden 
mannen en vrouwen gescheiden. In de gang hangt een weeë geur van 
zwavel en urine. Ik loop voorzichtig, om niet uit te glijden op de 
glibberige tegels. Als bleke buitenlandse val ik op tussen de olijfkleurige 
vrouwen in kleurrijke badkledij. Iemand leent me een badmuts en 
iemand anders komt met plastieken slippers aandragen. De slippers zijn 
niet aangepast aan westerse voetafmetingen, waardoor ik een geisha-
loopje krijg en de hoofden nog meer mijn kant opdraaien. Vrouwen en 
kinderen gillen en spetteren rond in de dampende baden en de 
uitgelatenheid weerkaatst tegen de hoge, kale muren. Ik weet nu al dat ik 
de mooie vrouw met de glanzende billen en de roodharige moeder met 
de hangborsten die naar me glimlacht, straks bij het buiten gaan niet 
meer zal herkennen. Ze zullen schuil gaan onder hun zwarte chador en 
onherkenbaar blijven voor mijn ongeoefend oog.  
Dit is Iran. Het land van verrassende contrasten.  
 
Pick-nicken in de middenberm  
We fietsen elke dag tussen de 30 en de 100 km door het Noordwesten 
van dit beklijvende land maar regelmatig raken we nauwelijks vooruit. 
De staat van het wegdek is nochtans voortreffelijk. Het zijn de mensen, 
waardoor we zo vaak stilstaan: uitnodigingen, verwelkomingen, koekjes, 



… de Iraniërs moeten het meest gastvrije volk ter wereld zijn. Vooral op 
donderdag en vrijdag mogen we niet te veel kilometers inplannen want 
dan is het weekend in Iran en in de straten lijkt het wel de uittocht uit 
Kana’aan. De wegen slibben dicht met volgeladen Paykans. De paykan is 
de Iraanse trabant. Elk exemplaar is an accident waiting to happen en de 
ozonlaag zal er ook geen fan van zijn maar ze doen wat ze moeten doen: 
claxonneren en rijden. In die volgorde. Mannen zitten voorin, vrouwen 
achterin en op elk vrij plaatsje in en op de auto bevinden zich 
benodigdheden voor de activiteit van de dag: de pick-nick. De auto’s 
stoppen aan een geschikt plekje, - wat gerust een parking of de 
middenberm van de snelweg kan zijn - en frigoboxen, kussens, 
grillvuurtje, theepot, barbecuespiezen, kippen en kinderen worden 
uitgeladen. Zwerfvuil en afval van voorgangers worden stoïcijns 
genegeerd en vuurtjes worden gestookt. Wij, twee passerende 
vogelverschrikkers op een fiets, worden uitgenodigd voor dunne flappen 
brood, soep, walnoten, kersen, kaas, komkommers, dadels… en om 
Engels te oefenen. Geen kans om het pick-nickdeken te verlaten voor we 
van alles geproefd hebben. Iraniërs kunnen erg volhardend zijn, stellen 
we - met uitdeinende buik - vast.  
 
Trans Asya Ekspresi  
Het begon al in de Trans Asya Ekspresi, de trein die één keer per week 
Istanbul met Teheran verbindt en 3059 km overbrugt. Het attribuut 
‘ekspresi’ is op zijn zachtst gezegd voor discussie vatbaar maar dat wordt 
ruimschoots gecompenseerd door de couleur locale. Medepassagiers 
loodsten ons in Turkije naar een leeg slaapcompartiment en er volgde 
een défilé van bergen, bloemenvelden, meren, rivieren en kleine dorpjes, 
waarvan de zilveren moskeekoepel weerkaatste in de zon. De ritmische 
cadans van de trein wiegde ons in slaap. Of was het het laatste Turkse 
biertje? De tweede ochtend, wanneer ik in een stationnetje droge koekjes 
kocht, maakte ik kennis met één van onze Iraanse buurjongens. We 
werden prompt uitgenodigd op de thee in een leeg compartiment. De 
taal van de jongens was zacht en zoet. Shirin, zoet: ons eerste Farsi 
woord. Zoet ook zoals de grote diamanten suiker, gearomatiseerd met 



sinaasappel, die de jongens in een zakje bij hadden. We legden, net als 
zij, de stukjes sinaassuiker onder onze tong om ze te laten versmelten met 
de hete thee. ‘Iran is beautiful’, zei de jongen met de donkere, 
melancholische ogen maar ook ‘very bad’. ‘Als vrouwen niet bedekt 
zijn… dan… ‘ hij maakte het teken van een persoon die geboeid wordt 
afgevoerd en vertelde ons dat hij, als aanhanger van het Bahai-geloof, in 
zijn vaderland niet mag studeren of stemmen. Terwijl militairen tussen 
stations door op en af de trein stapten, deelden we een glas rode wijn met 
onze eerste Iraanse vrienden. Ondertussen reed de trein zijn aankomstuur 
ver voorbij.  
‘Waarom wilden we hier ook weer naartoe?’ vroegen we elkaar, toen we 
na de reis van twee dagen op een bijna verlaten Iraans perron stonden. Ik 
met een plakkerige sjaal op mijn hoofd en gehuld in een twee maten te 
grote Inspecteur Colombo regenjas (want met mijn mouwloos bike-wear 
fietsshirtje zag ik me regelrecht de Iraanse gevangenis in fietsen) en mijn 
wederhelft in een twijfelachtig humeur.  
 
Aras, een grens(ge)valleitje  
Een paar dagen later zou de Arasvallei het antwoord geven. De Bijbelse 
riviervallei is al eeuwen een doorgang voor heiligen, handelaars en legers 
en vandaag zien we de sporen daarvan in de vorm van Azerische 
vrachtwagenchauffeurs en Armeense kerken. Na een handvol conflicten 
tussen Rusland en Perzië vormt de Arasrivier vandaag de grens tussen 
Azerbeidzjan /Armenië en Iran. Het landschap is onbeschrijfelijk 
indrukwekkend. Stel u voor: een panaché van de Grand Canyon, Death 
Valley en de Camargues. Rode, chocoladebruine, groene en okeren 
rotsbergen en een felle rivier. Alsof het landschap op zich nog niet 
indrukwekkend genoeg is, staan er langs de smalle oever wachtposten en 
hier en daar een platgebombardeerde tunnel of trein. Aan de overkant 
patrouilleren soldaten en aan onze kant worden we af en toe door Iraanse 
militairen van de baan geleid langs een checkpoint. We tonen dan ons 
paspoort, moeten van buiten onze naam opzeggen, krijgen thee of fris 
water aangeboden en rijden weer weg, terwijl de militairen in hun ene 
hand de mitraillette vasthouden en ons met de andere nawuiven. De 



derde dag in de vallei regent het geweerschoten aan de overkant. ‘Het is 
een oefening’, stellen we elkaar gerust maar ondertussen bereikt ons 
fietstempo vanzelf ongekende hoogtes. We krijgen ook constant eten 
toegestopt. Kersen, pruimen, koekjes, brood en kaas,… Mensen stappen 
uit hun gammele auto of truck, zeggen ‘welcome in Iran’, steken ons iets 
toe, toeteren ter afscheid en rijden weer voort. Voor ons kan de Arasrivier 
niet lang genoeg zijn. Helaas denkt de Kaspische zee daar anders over.  
 
Onmacht en saffraanijs  
Dan gaan er schokgolven door het land. Ahmadinejad, de conservatieve 
en eigenzinnige president is officieel herverkozen maar in de ogen van 
veel landgenoten is dat onmogelijk. Hoop verandert in ontmoediging. 
Trieste mensen. Afgesneden internetverbindingen en ook onze telefoon 
krijgt geen signaal meer. BBC World is in een zwart wachtscherm 
veranderd. Boze en opstandige mensen op straat.  
We staan erbij en kijken ernaar. Machteloos. ‘Please tell the people in your 
country about what this governement is doing to us. About the lack of 
freedom and the lies’, vraagt een ijsverkoper met lieve ogen. Hij verlangt 
met evenveel passie naar vrijheid als naar een huwbaar meisje. Zijn 
saffraan- en rozenijs smaakt shirin maar de realiteit waarmee de jonge 
verkoper verder moet, is bitter.  
Op het vliegtuig voel ik pas hoe poëtisch Iran in mijn botten is gekropen. 
Voor het eerst in maanden stroop ik in publiek mijn hoofddoek af. Ik 
voel me als een nudist die zich van strand vergist heeft en verstop mijn 
haar snel in het wollige vliegtuigdekentje. Gelukkig is er 
vliegtuigchardonnay om de melancholie te verzachten.  
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